这是一个非常有意思的创作命题,将NBA的球星（塔图姆）与CBA的球队（辽宁队）进行跨时空、跨联赛的对阵，本身就极具戏剧冲突和唯一性，这种“关公战秦琼”的设定，最核心的魅力在于打破次元壁，考验的是作者如何用文字构建一场“不可能的比赛”。
那场球,注定是个异数。
如果未来有人想做篮球的“平行宇宙”纪录片，那一夜的沈阳奥体中心，必须被单独拉出来，作为唯一的样本封存，因为在这之前，从未有NBA波士顿凯尔特人的当家球星，与CBA三冠王辽宁本钢，在哪怕是一场表演赛中，擦出过如此致命、如此不合常理的火花。
那是一场畸形的比赛,却也是一场关于“唯一性”的完美注脚。
上半场，辽宁队打出了总冠军级别的韧性。 赵继伟的穿针引线，张镇麟的暴扣点燃全场，韩德君在内线甚至利用吨位和经验，让老鹰队的中锋吃尽了苦头，辽宁队的战术素养极高，联防、延误、挡拆后的换防，他们把这支临时拼凑的老鹰队逼到了绝境，分差一度拉大到9分，主场球迷的呐喊声几乎要掀翻顶棚，他们以为，即便对面站着NBA的球星，靠着体系与默契，辽宁也能捍卫主场荣耀。
但他们都忘了，杰森·塔图姆这个名字，除了“全明星首发”，还代表着一种名为“唯一性”的基因。
第三节末段,当辽宁队习惯性地准备收比赛，将分差稳定在5分左右时，塔图姆摘掉了那副“打养生球”的眼镜。
转折点发生在一次无球跑动,塔图姆借助一个极其隐蔽的掩护，在左侧45度接球，面对年轻的防守者，他没有呼叫挡拆，一个三威胁虚晃，防守者重心微微后移了半寸，就在这电光火石的0.1秒里，塔图姆干拔而起。
没有前摇,没有多余动作，篮球在空中画出一道极高的抛物线，应声入网，球馆里瞬间安静了，因为那个语气，那个出手的高度，和那种“你明明知道他要投，你就是够不着”的绝望感，不属于CBA。
这才是噩梦的开始。
接下来的五分钟，是塔图姆的“唯一性”时间。 他像一个解开了封印的密码破译者，将辽宁队的防守拆解得支离破碎。
第一个球,是面对辽宁队全场紧逼后的反击，塔图姆在三分线外两步接球，队友全部拉开，他没有选择突破，而是用了一个反向变向，晃得防守人失去重心后，稳稳命中一记超远三分，这种距离，在国内联赛通常是不合理出手，但在塔图姆的武器库里，这只是常规操作。
第二个球,是这次连续得分的核心，辽宁队被迫换防，用李晓旭去顶防，塔图姆背身要球，往左虚晃，突然向底角转身，利用身高和臂展的优势，一个极其舒展的后仰跳投，命中后，他甚至没有看篮筐，直接扭头回防，眼神里没有兴奋，只有一种冰冷的、对杀戮早已习惯的平静。
这记后仰跳投，杀死了辽宁队最后的心理防线。 因为辽宁队的防守逻辑是“人多力量大”，而塔图姆的逻辑是“我比你们所有人高一个维度”。
紧接着,他展现了最致命的一球——“杀人诛心”的关键抢断，赵继伟在弧顶组织进攻，塔图姆原本在弱侧底角，他像一只潜伏的猎豹，突然启动，预判了传球路线，单手将球截下，随后一条龙快攻，面对无人防守的快攻，他没有选择扣篮，而是故意放慢节奏，等防守人追到身侧，用一个声东击西的击地传球，助攻队友暴扣。
这一球,彻底摧毁了辽宁队的精神意志，因为塔图姆不仅自己能得分，他还在用这种极具表演性质的方式，告诉对手：在这场游戏里，我掌控着所有的开关。
从那一记接一记的中距离持球投,到突破后的急停跳投，再到强杀篮下的2+1，塔图姆在第四节初段，用一波14-0的个人攻击波，彻底浇灭了辽宁队翻盘的希望。 这种“连续得分”，不是简单的投篮练习，而是在高压防守下，用最顶级的技术、最冷血的心脏，以及那种独属于超级巨星的“孤傲”，强行改变了比赛的走向。
那场比赛成了一部唯一的、无法复刻的录像带。
赛后,辽宁队的更衣室很安静，赵继伟在接受采访时苦笑着说：“他那种投篮，在这个高度，这种节奏，我们平时确实没怎么见过，他手热的时候，你唯一能做的就是祈祷。”
是的,那是一场关于“唯一性”的降维打击，辽宁队打出了95分的团队篮球，但塔图姆用“关键节点连续得分的超巨模式”，打出了100分的个人英雄主义。
在篮球的世界里,团队可以赢下一百场常规赛，但在那个唯一的、特殊的夜里，一个处于“zone”状态的塔图姆，就是解不开的终极命题，那场球，也许永远不会在其他平行宇宙重现，因为它证明了，有些天才，天生就是用来打破规则的。